歯と蜜

※じろーとあとべ



あの日、「高速道路を走りたい」と言ったのはおまえだった。

「高速道路？」聞き返した俺に「うん、」と答えたおまえは、自分で言い出したくせにどうでもよさそうな顔ではふ、とあくびをした。
「高速道路なんざ、合宿とかで何度も乗ったろ」
「違うよ、そうじゃなくてね、おれは高速道路を走りたいの。足で。」
「足で？」
「うん」
そうしておまえはまた瞼を閉じてあくびをするので、俺はその意味をひとり考えた。考えて考えて、それがおまえの望みならば、叶えてやらなければと思ったのだ。おまえがそれを俺に言ったのだというところに、意味があるように思えたので。

「おまえ、走りたいっつったろ」
俺の自家用車の窓からインターチェンジを覗いて、困ったように瞬く奴に、俺はそう言った。奴の目の前には、奴が望んだとおりの景色がひろがっているはずだった。「高速道路を走りたい」それが奴の望みだった。だから俺は、俺の手にあるかぎりの力を使って、今日この時間から、高速道路を使用禁止にしたのだ。奴が心置きなく高速道路を走れるように。奴のその足で、高速道路を踏みしめられるように。誰も通らぬこの道を、思いのまま走り回れるように。だがしかし、期待に反して奴は困ったような顔をした。俺と道路を見比べて、酷く困惑したように眉を下げる。「？　どうしたよ」俺は奴に動揺を悟られぬように、けれども奴の心を見抜けるように、言葉を投げかける。奴はまだ、困惑の表情を崩さぬままだ。

「あのね、あとべ。」
ようやく口をひらいた奴はそう言った。「ちがうよ」「・・・ちがうってなにが」「おれはねあとべ、」奴がそこですうと息を吸うのがわかった。「こういうことがして欲しかったんじゃないんだよ」一瞬言葉の理解が遅れた。何を、言われたかわからなかった。だって、おまえは言ったろ。走りたいんだろ。違うのか？それがこういう意味でないならおまえはなにを。なにを言いたかったんだ。なにが違うってんだ。なにが。なにを。「・・・じゃあ、」「あのね、おれはね、こういうことがして欲しかったんじゃなくて、ただ言ってみただけなんだよ」「・・・なんで」「走ってみたかったから」「・・・じゃあ」「だから違うんだよ」そしておまえは困ったように目を伏せて笑う。「おれは走りたかったけどほんとうに走りたかったわけじゃなくて、ただ言ってみたかっただけなんだよ」俺はその意味をひとり考える。「・・・なら俺は、間違ったのか」

「・・・そうだね」
そうか、間違ったのか。まただ。俺はいつでもおまえの望むものを取り違える。おまえが欲しいものがわからない。おれはいつだっておまえにおまえの欲しいものをあげたいのに。いつだっておまえの欲しいものはわからない。間違えるんだ。
なのにおまえは瞳をあげて俺を見据えてうつくしく笑う。無邪気なこどものような透明な目で笑う。そして楽しそうな声色でこういうのだ。
「だけどおれはそうやっていつもまちがうあとべがだいすきだよ」
俺はまたもその意味をひとり考える。だけどひとりで考えてもいつも答えは出ない。それだけはわかっている。

困惑する俺に、おまえは楽しげに言う。「あとべはおれがだいすきだね。そんなあとべがおれはすき」急に腕をつよく掴まれて俺は動揺する。「行こう、あとべ、走ろう」高速道路、走ろう。そう言っておまえはドアをばん、とつよく開け放ち、俺の家の運転手にありがとうと叫んで俺の手をとって走り出す。目の前にひろがる無人の高速道路は、夕日の日差しをつよく受けて、まぶしいほどに明るかった。




生まれて初めて小説というものを書いてみたよ！記念に晒してみる！自分で自分に課す羞恥プレイ！皆様ご承知のとおりわたしはドMです^ｑ^何故急にじろあとなのかとか何が言いたいんだとかそういうことは言わないお約束です。ただひとつ言えることは、これをわたしはギャグだと思って書いたということだけです。ここまでお読み下さった方ありがとうございました！ごめんなさい！またやってしまっても許してやってね^^それではそろそろ寝ます。おやすみなさい^^

[0回]